Capítulo 1

 

Frente a mi se encuentra la hoja lista  esperando a ser escrita  pero sigue muda.

Quiero comenzar  pero no sé como hacerlo. Mi mente se pierde a través del tiempo y me rindo ante tu recuerdo , me dejo llevar por la geografía de tu cuerpo , tu historia , tu cabello largo de rizos , tus labios partidos y el delicioso lunar de tu cuello .

Tú

Tu nombre crece en mi mente con un eco tan fuerte que me despierta .Ya no quiero pensar más ,  han pasado treinta minutos y  frente a mi sigue la hoja en blanco , aún muda sin un mensaje que llevar .

La noche se haya secuestrada en la ventana de mi habitación en un cuadro negro ,pesado y profundo que hace algunas horas fue un paisaje pintado . Me hace recordar que el tiempo sigue y no perdona .No consigo ver nada por mas que trato de mirar por la ventana . Aquí no hay luz eléctrica , solo un frío de muerte .

En los alrededores de la lampara de petróleo , una muy antigua , como la de mi abuelo , se encuentran las polillas , atraídas por el calor y la luz que esta emana. El ruido de las moscas parece ser la  música del pueblo o quizás solo por las noches. Música; Cuando escuchabas música sonreías , bailabas y sobre todo, me hacías reír .

El frío y la altura muestran sus efectos . Tengo náuseas,  me duele el cuerpo y casi no puedo respirar .La variedad de olores no ayuda al asco. Me recuerda cuando las nauseas del embarazo  no me dejaban respirar y me sorprendían a cualquier hora del día . 

En la pensión el baño es compartido solo hay solo un baño por  piso . Mi habitación se encuentra a cuatro puertas de este  . No tengo ni idea si en caso de emergencia - vómitos - llegue hasta el baño y sería incómodo si no esta vacío . No  aguanto , no quiero recordar más , no quiero sentir estas náuseas . Si fuera por el frío no saldría de la cama y si fuera por las náuseas no saldría del baño . No aguanto más y camino hasta el baño envuelta en la bolsa de dormir - sleeping -   el baño esta vació y no me preocupo por cerrar la puerta , solo me recojo el cabello y vomito todo, todo lo que tengo dentro entre recuerdos , realidades y comida , saco de mi  todo lo que puedo. Mis quejidos se escuchan en todo el piso y  tal vez en los demás pero en este momento ya no me importa , no tanto , solo quiero que este malestar acabe para poder dormir .

Estoy mareada y con la mirada nublada regreso al cuarto dándome tumbos contra la pared y las puertas hasta llegar a mi habitación . Tomo unas pastillas que traje de Lima . Me recuesto en la cama  aún envuelta en el sleeping y desde allí observo la hoja en blanco que sigue muda , sin un mensaje por llevar , sigue esperando ser escrita mientras yo sigo sin saber que escribir.

Los ojos me pesan. Sé que pronto caeré rendida por los efectos de la medicina. Solo espero que Isabel llegue pronto.